DE EFEMÉRIDES MALAGUEÑAS Y CORAZONES DE VIRREYES 

            Un trabajo, puede que no suficientemente valorado, pero de cierta importancia para el estudio de la historia de su tierra es el que llevó a cabo José Luis Estrada Segalerva en Efémerides Malagueñas; una obra enciclopédica en la que su autor debió emplear cuantiosas horas y una inagotable voluntad para recoger, desde el siglo XV, un interminable friso de sucesos acaecidos en suelo de Málaga y su provincia; de heterogénea naturaleza, ya que junto a los de un innegable valor histórico, datando el origen y agonía de  guerras, revoluciones, de nacimientos y muertes de ilustres figuras de la literatura o del arte, o de fastos de diversas índoles, dignos de resaltar por su originalidad o rareza, se mezclan noticias de crímenes horrendos, aunque todos lo son, de capturas de bandidos o de tropelías cometidos por estos, de incendios, epidemias, terremotos, derribos, o inauguraciones de sedes ya hoy desaparecidas, pero que en su tiempo pudieron llamar la atención general. 

            Un conglomerado de datos, en suma, que, en palabras de su autor, si individualmente no podían tener un gran interés, sí que “enlazados”, reflejaban “épocas y décadas en sus esenciales vaivenes históricos”, los que ofrecían cuatro volúmenes con más de 1700 páginas, repletas de hechos, nimios y gloriosos.

            Después de años dormidos en lo que se supone, para llamarla de algún modo, nuestra particular biblioteca, nos ha atraído de golpe, en una visita protocolaria, la variedad de amarillos que se han prendido a cada una de sus cubiertas; un algo esperado, por cumplir ciertos años de vida, y, otro tanto, por su persistente encierro, más cruel y prolongado de lo que, por fas o por nefas, tendríamos que haberlos sometido.

            Aunque gran parte de las Efemérides tienen a Málaga capital como destinataria, en menor medida, igualmente, miran hacia horizontes del interior. Entre otras, no deja de tener su relumbre esta en la que nos detenemos, de un 7 de febrero de 1760, en la que se da cuenta de la muerte en Méjico de Agustín de Ahumada y Villalón, su virrey, y de que su corazón fue enviado a su tierra natal, para que fuera depositado en la capilla del Rosario del convento de Santo Domingo.

            No parece que estuvieran atadas a disposiciones testamentarias estas insólitas exequias, con la salomónica partición de los restos del difunto; más es de imaginar, la presencia de su esposa y sobrina, María Luisa, la que, con la mitad de años menos que su esposo, aportó al matrimonio el marquesado de las Amarillas, sus riquezas y posesiones, su estallido de juventud, y más de un gesto de adelantada a su tiempo y a su condición femenil: lo más material, pensó, sepultado en la ciudad desde la que gobernó un inabarcable hispano imperio, para memoria y honores de los fieles que allí aún tuviera; lo de más valor en vida, su marchito corazón, con lo que de espíritu o alma todavía conservara, a su tierra rondeña para que si otra existencia ultraterrena había, que de algo le sirviera el coral de jaculatorias, de himnos religiosos y de cantos de contrición, a todas horas, ya desde prima y maitines, en el que constantemente las voces de los monjes lo sumergían.

            Más fortaleza que monasterio, se erigía el convento, todavía sin puentes mediadores, señalando la frontera entre ciudad y campo; su pie en suelo firme y su fábrica fija en la nada que emergía del sombrío e ingente boquete del Tajo,  Hades y Tártaro de un inframundo de cañones, peñascos y angosturas. Está por ver si los de la orden actuaron en el convento como verdugos de la Inquisición; si así fuera, no más tortura necesitarían que asomar sus acusados al precipicio, en cuyo fondo, de no abjurar de sus maquinaciones, podrían en nada de tiempo hallarse.

            Enterrado en sitio hoy en día ignorado el corazón del fenecido virrey, transcurridos unos años, no demasiados, otro distinguido ocupante, -sus restos queremos decir- vinieron a pedir eterno reposo en la misma capilla del Rosario, estos con más aparato que aquel, pues depositados fueron en un túmulo si no de extrema grandiosidad, sí con mármol, que era de la tierra y a la vista de quien quisiera visitarlo: los de José de Moctezuma y Rojas, nada menos que descendiente directo y nieto del emperador azteca de ese mismo apellido.  

            Una peregrina cita post mortem de dos razas y dos culturas, en el recogimiento de los muros de un templo.  Un peregrinar de vidas y azares con su migaja de romance añejo, dentro de esa aventura mayor de la España descubridora y que no dejaba de tener su ínfima moraleja; no ya de nuestro imprevisible destino en vida, sino la de nuestros restos; y eso, por muy perdido que ande, en espera de un menor descubrimiento, entre arruinadas criptas y pedruscos, casi en comunicación con las   abisales profundidades vecinas, el yerto corazón de Agustín de Ahumada, el rondeño que llegó a virrey.  

Diario Sur de hoy.

            

            

               

             

     MALÉVOLO OTOÑO

    Asoma su ceño más malévolo el otoño, que es ahora mismo nada más que enfurecido y desatado invierno, con todo lo que a la vista queda emprendiendo un vuelo de desorientada e inexperta ave a la que han dejado sin su guía, porque un ventarrón, que es levante y poniente, aliados andan para que nula protección contra una lluvia que también se mece en el regazo de esos vientos, aporten  paraguas, chubasqueros, gabanes y hasta gorras, que se dirían portan alas.

    Se esfumaron con prontitud en otras clases de fugitivos soplos, esos días de soles imprevistos y de brisas casi sofocantes, que eran como un oasis venciendo a la aridez y dureza con que nos venía sometiendo la estación; un ir de aquí para allá la naturaleza y nosotros, que a duras penas nos adaptamos a su enloquecido vaivén;  que nos confunde y nos desanima. El tiempo,  qué duda cabe, obediente acólito es,  y como los sueños, va y viene, animando o desalentando, dejándonos siempre un regusto de insatisfacción, de no sabemos qué búsqueda, de qué ignotas y verdes praderas que nunca llegan.

EN MEMORIA DE JOSÉ MANUEL MONTES

            En este día húmedo, sin soles y apenas luces, ha muerto José Manuel Montes, amigo de todos, y algo se nos quiebra a nosotros, que también de él lo fuimos, pensando que su eterna sonrisa, que su pausado andar y sus muchos saberes, ya nunca, en fortuitos encuentros callejeros, tendrán lugar.

            Amaba a rabiar, José Manuel,  a los libros y a Ronda, y por esta última en mil batallas estuvo en lid, de cuyas victorias nunca quiso presumir, pues eso no era lo suyo. En cuanto a los libros, media vida se pasó persiguiendo historias que hablaran de estas tierras, acumulando obras que de algún modo las tratara, hasta trocar su hogar, el antiguo y el reciente, más en refugio de ellos que de personas.

            Si de algo interiormente se sentía orgulloso, era, haciendo honor a su apellido, ligado a sierras y picachos, de emprender grandes caminatas que le conducían si no por montes, si por verdes collados y sinuosos vericuetos serranos. Y cuando de estas tierras no hubo trayecto o trocha que no conociera, cubiertas todas, las de otros horizontes a veces acompañado, a veces solo, emprendió.

            Con salud debilitada, hace unos meses quiso pasar los postreros meses de una existencia que preveía se acababa, en repentina mudanza, a una vivienda de cara a la Alameda, para mejor contemplar las fogosas auroras y los premiosos amaneceres, de los que hablaba con tanto entusiasmo como si les perteneciera, como un artesano pregona sus creaciones. Pero, igualmente, nos comentaba el desafuero que se estaba cometiendo con lugar tan esplendoroso e insólito, al que durante el día, ni un minuto, se dejaba parar con celebraciones que nada más que ruidos y estropicios por doquier dejaban a su paso, y últimamente, con la realización de una entrada con horrible barriga de cemento de surcos, que a bien a las claras hablaba de la insensatez de los que encargados de su cuidado, en otras cosas piensan.

            Como provisto de un salvaconducto de bondades y bien hacer te marchas, no nos cabe duda de que, si para llegar ahora a inmarcesibles prados y nemorosos bosques, has de cruzar estigias lagunas y encarar la faz de feroces cancerberos, sin el menor peligro las navegará y salvarás. Es lo que, dilecto amigo, te deseamos.

            En Revista Puente Nuevo, presentada ayer

EL CICERONE MUDO DE D’ORS

            Es un otoño falaz y cicatero, de turbiones y bóreas, un otoño que no lo es, sino desmadrado invierno; que nos priva de lo que suele ser su esencia: alígeras nubes navegando en bandadas por cielos añiles, velando y desvelando rocas y cumbres, y un constante trasiego de apagadas pero miríficas luces. Un otoño que nadie diría que lo es, mas que esta mañana, para que no se diga, muestra su botín de irisadas hojas, marchitos y recortados corazones, o nimias piraguas sin timonel, poblando un suelo aún húmedo, el de esta Alameda, abierta a cien montañas, a cien serranos horizontes, puro cristal esta mañana un si es no es otoñal.

            Ramonea el sol, despertando frondas y árboles ateridos y llega la vida, mansa y callada. La confunde, desorienta y quiebra en su augusta quietud, un tropel de voces, en realidad un informe griterío de grupos de turistas galos, germanos, orientales; y más que nada las de sus guías, parlanchines sin tregua, que se detienen aquí y allá, muy puestos de su papel de capitanes de una grey a la que toca más que mandar, seducir.

            Y para eso nada mejor que hacer gala de una facundia, que, las más de las veces se nos antoja a los que únicamente observamos, hiperbólica, fraguando historias en ocasiones reales, casi siempre ficticias, y de estas, unas creíbles y otras muy difíciles de asumir. Un parloteo que se intensifica ante las figuras en piedra o en bronce de toreros y majas, y que ni siquiera para ante esa desbocada belleza que se despeña o despliega montaraz, revoleteando por una naturaleza tan próvida como acogedora.

             Espectador de ese incesante y plural vocerío que lanzan a la mañana la pujante aglomeración de trujamanes, recuerda uno el episodio que en sus Glosas refiere D’Ors, impenitente viajero de muchas tierras, y también de estas, en las que a comprobar vino que los artesanales cierros rondeños no eran sino abultados vientres de unas viviendas ahítas de sol y cal; pero también, para aprender él, maestro de viajes, que no había cicerone en el vasto mundo, más de envidiar y eficaz, como el chiquillo sordomudo que le acompañaba en su peregrinaje por Ronda, al que acabaría comprándoles unos zapatos para suplir a los harapos que le servían de calzado. Unos golpecitos en el hombro, como previo aviso, y el infantil índice del pequeño, enderezado, le señalaba lo que había que admirar, todo un poema de callado cuño, como el mismo chiquillo.

SUR DE HOY

EN TROPEL, FANTASMAS EN EL TAJO

            De los que rodean y se miran en las oquedades del abismo rondeño, pocos caminos quedan vírgenes de humos, motores y suciedades de las que los humanos vamos dejando, en una forma u otra, a nuestro paso. Sí que esa pureza aún incontaminada, puede verse en el llamado de la Virgen de la Cabeza, un camino que a ratos serpentea, otras se hunde y a veces gatea; un camino que se diría que no va a  parte alguna y que solo nació para eso, para ser sendero maternal de lo que todavía es: de luz, de silencio, de paz, de arrullos de pájaros en sordina; que apenas turba, cuando ocurre,  el seco y campesino arañazo de una azada a la gleba;  una ingente atalaya, por demás, a las montañas y a la ciudad que idealizada, enriscada,  superada, alejada y algo perdida queda.

            No está, sin embargo, el camino desprovisto de ocupación, pues a un tercio de su andadura, la constancia de unos desperdigados muros, cascotes, con torreones abatidos y sendos en pie, permiten, más que mostrar, adivinar, el pasado asiento de una edificación, no cualquiera, y con un peregrina historia, según veremos.

            La espléndida mansión, ya que eso fue durante años, cabe asegurar, nació, a partes iguales, del amor y de la desesperación, que una salud en las últimas, sin remedio de durar, la de su amada, provocó en su esposo, un ingeniero cordobés. Alzada fue la soberbia vivienda en la posguerra con leves esperanzas de que el edénico paraje, en la vecindad de pinos y de olivos, en el que todavía subsistían torres e ingenios de otras culturas, aunado a la vivificadora atmósfera, de suprema limpieza, fuera capaz de detener una incontenible tisis de frenético avance, de la que ya hablaba su condición de galopante; de obrar el milagro de la curación. El fatal desenlace, no obstante, no tardaría en llegar.

            Abandonada la casa y su imposible sueño por el apenado cónyuge, de su estancia y de la que fue su mujer, en el frontispicio de la vivienda, quedaba el recuerdo del nombre con que se la denominó: Villa Apolo,por el de ella, Apolonia. Dioses por medio, y diosa para su esposo la amada, para concluir, como siempre ocurre, que nada más que de  humana cuna procedía ella. 

            En unos años, a la par que una lenta pero perceptible destrucción, otros circunstanciales habitantes se encargaron de ocuparla, felices de que nadie les llamara al orden: vagabundos, pastores, mendigos y vendedores ambulantes, con poco dinero y contentos de no tener que pagar hospedaje en lo que para ellos era uno de lujosas y rutilantes estrellas.

            Todo hasta que pasado un tiempo, ya con algunos visibles desperfectos internos y externos, con nula explicación, la vivienda vino a quedar desierta. “Embrujada está”, se comenzó a decir por boca de los dueños de hazas y huertas cercana: esa era la explicación. Aquelarre de espíritus que con las sombras celebraban sus moradores del más allá; tal vez, para los más leídos, los espectros de Bomberg o Rilke, recreando paseos,  cuadros o versos que les inspiraron la galanura del lugar; tal vez el de Apolonia, queriendo prolongar una estancia que tan efímera la fue. Lo cierto es, que, más de una vez, a oídos de los que volviendo tarde de arar o cosechar, habían llegado con absoluta claridad notas de piano y ruidos grandes, chirridos de puertas y ventanas, por no hablar de una espantosa frialdad que hasta el sendero envolvía.

            Pausada, pero con implacable saña, abajo se vino, en casi su totalidad, la estructura del edificio. Varias veces mudó de dueño la propiedad con sus anejas tierras, compradas al final por un arquitecto, con la intención de edificarlas. Un malhadado día, y un gobierno municipal que nadie recuerda, y para qué recordar, dio por bueno el expediente presentado por aquel, autorizando el sitio como idóneo para la construcción de no sabemos cuántas viviendas, pero abundantes. Tras unos años con una cierta oposición municipal a que el vergel se convirtiera en suelo de apiñadas casas, hace unas semanas, el visto bueno ha llegado para los herederos del arquitecto y para la segura construcción en Villa Apolo de un llamado “complejo hotelero”; a nuestro entender, se mire como se mire, una puerta de par en par abierta no al valle y al abrupto paisaje, sino a futuros estropicios del paraje y del camino; a la ya imparable entrada de fácticas estantiguas, fantasmas reales, materiales, que en mantillas dejarán a cualquier espíritu, de los que, pobres míos,  sin causar mal a nadie, buscando su célico rumbo, por allí, pero por poco tiempo, todavía merodean.

            En diario Sur de hoy

                

            

      CAE LA LLUVIA

      Con la obcecada insistencia y firmeza de todo un mes, de toda una estación, se precipita la lluvia hoy, esta tarde cuando escribimos, como ayer, como anteeayer. Cuando no cae de forma insoportable, como hace unas semanas, en verdaderos torrentes y cascadas,

y en unos minutos lo que debiera en unas horas, no es necesario decir que beneficiosa es, para los campos, para la vida, para abastecer hogares y ríos.

     Aparte de todo, lo que la estación ya bastante avanzada nos está dejando es un otoño sin otoño, sin algo que le pertenece, como son sus volatineras nubes, sin sus tamizadas luces, sin apenas pájaros y casi sin colorido de los árboles y en sus hojas, sorprendidas ante ese aluvión de los cielos, tan cerrados como entradas de mansiones árabes en la costa.

      Esta desapacible, húmeda y tenaz atmósfera, qué duda cabe, tiene sus malsanas influencias, alterando la función de nuestro organismo y mente, como bien ha podido ocurrirle hace un par de días al protagonista del suceso de Martinez Astein, tomando lo que no era por lo que él creía que era. Sin entrar en más averiguaciones, que no nos competen, lo que se puede pedir en estos casos, es que nos veamos libres de ofuscaciones como la dicha. Y de las fotos que sin pedirlas nos llegan, tenemos presente  la que aparece Javi, que a duras penas se gana la vida con lo que vende en su kiosco, y que no solo tiene que hacer frente a los pasajeros que allí mismo en bandadas esperan el autobús de línea, sin intención de gastarse un euro, sino que con cosas como estas, que más allá de temer que un día se lleven su kiosco por delante, poco le importan,  se ve acosados a preguntas, en vez de, como querría,  vender más periódicos, más revistas. Así es la vida.  

EN EL INFIERNO DE LAS ELECTRICAS ARDERÁS

        Este mundo nuestro convirtiéndose está en un verdadero infierno en cuyas llamas nos quemamos los pobres usuarios de compañías tan mezquinas y monopolizadoras como es la de Endesa. Si muchas familias, ante lo desorbitado del precio de la luz, temblando cuando llegan las malditas facturas, han de optar entre comer o calentarse, ocurre en Ronda, en este pantano de trampas por doquier en que se ha convertido nuestra ciudad, que para la más mínima gestión relacionada con la electricidad hogareña, necesario es hacer acto de presencia en sus oficinas; algo que carecería de importancia si sus instalaciones no se encontraran a varios kilómetros de distancia de la población, como es el caso, entrándose además cuando se llega en el complejo universo en que se mueven aquellas, con una única empleada para atender a una clientela que nunca baja de un veintena de personas, y, ¡vaya ejemplo para una eléctrica! sin calefacción alguna en sus oficinas. Uno piensa en esa pobre gente, vieja y pobre, que si no tiene dinero para pagar facturas de luz, menos aún le sobra para pagar ese taxi que les conducirá a las gélidas salas de la Sevillana.

         Y creemos que en algo que toca tan desventajosamente a la sociedad más deprimida, también sería cosa que de que interviniera nuestro ayuntamiento, algún departamento con concejal, entre tantos, habrá que le corresponda mediar en estos casos, ¿ No es así?

LA CIUDAD APARTE DE ALFONSO CANALES

            El nunca bien loado Alfonso Canales, en un pregón para la historia de la feria de Ronda de septiembre, bien avanzados los años sesenta, comenzaba su lección de oratoria literaria, pura maestría poética, acudiendo a una frase en la que, entendía, quedaba atrapado para desarrollar el germen de su disertación posterior, como con magistral sabiduría haría: “Señoras, señores, Ronda es aparte”.

            No es nuestra intención referirnos, más de lo que con brevedad hemos hecho, a ese pregón histórico y frase con la que el poeta quería certificar la rareza urbanística y monumental de una ciudad distinta, aunque confesemos que en toda su extensión latente nos quede la memoria de aquel acto; pero sí que, hoy, transcurridos medio centenar de años, bien que nos gustaría emplearla en un sentido muy distinto, peyorativo, si se quiere, mas acorde con la realidad, para, una vez más, dar cuenta del absoluto silencio con que en el lugar en que lo vio nacer se recuerda el IV Centenario de la publicación por Vicente Espinel de su Marcos de Obregón.

            Necio sería por nuestra parte proclamar, cuando tantos y con mejores palabras lo hicieron, las virtudes de una obra que encuadrada está entre las mayores de la literatura española, si no fuera ya asaz defensa decir que tras quinientos años siguen vivos sus personajes, cuentos y trapisondas.

            Y si extraña la actitud de, llámese impericia, ignorancia o menosprecio, mostrado por el consistorio e instituciones rondeñas, incluso rechazando la actuación propuesta de una compañía de comedias que representaba en los escenarios de varios lugares de España y en el de Almagro,  el Marcos de Obregón, más aún sorprende la actitud de la Universidad de Málaga, con aireados Cursos de Verano en Ronda y actividades adicionales, sin que en ninguno de ellos se tuviera en cuenta la celebración. Y de lamentar es, pensando que si la vapuleada cultura propia, la que manejan universidades, municipios e instituciones, cuando pasen otros cien años va a estar de mejor faz,  que no estemos para dar fe. 

SUR DE HOY 2 DE NOVIEMBRE  

               

GOTA MALDITA, GOTA BÍBLICA

Pues, aunque sin voz durante un tiempo, ¡Vivos estamos! Algo que hace unos días, cuando empezaron los cielos a despeñarse, a hundirse, a buscar una hermética fusión con los suelos, podría ponerse en duda. Y es que no era desatino pensar que esas trombas de agua, como si la que cubren los mares hubieran huido a los cielos para precipitarse luego aunadas, en terribles hordas y desigual fiereza, que podían acabar con todo y con toda vida por estos lares,  y por los demás, porque por etapas y lugares va la cosa; tal vez, en espera de un renacimiento en el que una nueva raza trate como debería a este apaleado mundo. Su cumplida venganza a ese trato se toma la naturaleza, acudiendo esta vez a esa denominada gota fría; gota maldita, gota que, en muchos casos, además de destrucción, es de muerte; pero que más que nada, gota que otra vez avisa, a descomunales voces, que la hermana que venga más amarga y más gélida, con todo lo que la palabra entraña, será.

            EL INSTITUTO ROJO DE RONDA

            Es la calle de Lauría en Ronda, más escueta en su amplitud que en su largura, una de las pocas que, paralela a la principal de la Bola, la acompaña en su fatigosa subida o despeñada bajada, de Sur a Norte, hasta lo más empinado del barrio del Mercadillo, uno de los contados distinguidos por Estébanez Calderón si es que sería penetrar en lo genuino andaluz.

            Posiblemente, seguía siendo la calle en los años treinta una en las que todavía podía rastrearse en sus vecinos sin historia, en sus vestimentas y decires, una herencia de ese casticismo decimonono que pregonaba Serafín; pero, con innegable certeza, lo que se palpaba en sus abarrotadas casas de vecinos, y en sus diminutas viviendas de una o dos altura, o en sus corrales de aquí y de allá, era una miseria que impregnaba por doquier al lugar.

            Con el impulso de la Republica a la enseñanza, una imprevista fortuna en su condición de pobreza le advino a la calle, con la instalación de un instituto, el primero de enseñanza laica y autónoma que contemplaba la población; un edificio clásico que mantenía la poca altura arquitectónica de la calle alegrándola, y también daba algo de bullicio cotidiano al vecino llano, que en su vasta desnudez circunstancialmente, se venía utilizando para todo: para recinto ferial, para partidos de foot-ball, o para instrucción de reclutas pues cerca se levantaba el cuartel de la Concepción.

            Para cubrir la vacante plaza de profesor de dibujo, y completar la plantilla de media docena de enseñantes que allí imparten clases, llega en enero de 1936 el pintor valenciano José Manaut. Le ha animado su esposa, Ángeles Roca Fava, natural de la Serranía rondeña a solicitar el puesto, del que nunca llegaría a sentirse defraudado, ni por la atención con que atienden a sus lecciones los alumnos, casi todas al aire libre, ni, desde luego, por la ciudad, a la que no solo pinta sino que, sugestionado, la canta en versos y en lírica prosa.

            Bebía el centro con avidez de la doctrina liberal de Giner, con tanta fidelidad que, para más apostolado, pone en funcionamiento una Residencia de Estudiantes, puede que una de las pocas que funcionaran en aquel tiempo, a la manera de la que fama y prosélitos dio a la Institución Libre de Enseñanza, que aquel fundara. La progresión de ambos centros, Instituto y Residencia, a segarlos, para dejarlos carentes de alma y sentido, llegaría, con su ensangrentada hoz, la tremenda guadaña de la Guerra.

            El imprevisto estallido cuando explosionó al sublevación militar, impidió a Manaut que se hallaba de vacaciones en su tierra, volver a Ronda. A poco, el Instituto sería cerrado “por falta de profesores”; porque estos, dada su condición de republicanos, procuraron no estar presentes cuando las tropas franquistas, matando sin más a quien lo fuera, entraron en septiembre del 36 en la ciudad. De ellos, su director, Eligio de Mateos, se incorporó como coronel a los ejércitos republicanos, exiliándose posteriormente a Méjico, de donde ya no volvería.

            Su empeño en no huir, como hiciera su padre y hermano, y en permanecer en constante actividad cultural ayudando en Valencia a la Republica, le costaría caro a Manut, que identificado en Madrid, pasaría cerca de dos años, a partir de enero de 1943, en diversas cárceles españolas. Algunos antes, la orden del boletín oficial de 4 de noviembre de 1936, había declarado suspensos de empleo y sueldo a todos los profesores del Instituto, en su totalidad, nueve, del que ya uno, el único de derechas, en esa barbarie que se desató tras la proclamación de la contienda, había sido asesinado, una joven promesa de la Generación del 27, el granadino  Joaquín Amigo, que lo era de Filosofía.

            Cercenada la breve existencia del “Instituto Rojo de Ronda”, con todo lo que el dictatorial estigma proponía, la calle de Lauría, que fue la de mi infancia, había recobrado en los años cuarenta, ahora sin la aureola de su centro educativo, su otro estigma: el de la miseria más absoluta, algo que los niños, no acostumbrados a otra cosa, poco podíamos ver.

            Sí que la comprobaba en propia carne Manaut, dibujando a escondidas todo lo mucho que de horror albergaba la cárcel y su atmósfera. Más de trescientos apuntes y bocetos que, asimismo, de artera forma, sacaba Ángeles entre la ropa sucia de su marido, y que hoy, en la Universidad de Carlos III, constituye un apreciado, pero sangrante testimonio, de la barbarie de esos años, ya sin guerra, pero con demasiada de ella en la mente de los vencedores.

            En la actualidad, otro colegio, este de primaria, llena las aulas del antiguo Instituto. Un nombre religioso lo identifica. A nosotros, que, entonces, una pizca de las vicisitudes de la calle las vivimos, nos gusta ver en lo de “Virgen”, que lo es de condenas, martirios y muertes, que lo de “Paz”, ya se explica solo. 

                        SUR HOY DÍA 17 OCTUBRE